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LA DIFICULTAD DEL MAQUIAVELISMO 


Ramon Sender 


El maquiavelismo esta al alcance de cada cual y todo 
el mundo lo practica en politica a su manera. Pero 
una condicién es indispensable para que las intrigas 
prosperen: que las bases sean verdaderas y sélidas. 

En general hay dos formas de maquiavelismo: el 
del fuerte y el del débil. Diferentes en su base y en 
sus procedimentos también lo son en sus fines. El 
fuerte trata de conservar su fuerza. El débil trata 
de obtenerla. Dificilmente un hombre o una poten- 
cia internacional adquieren poder sin quitdrselo a 
alguien. 

El error de Franco y de su camarilla consiste en 
el plano internacional en tomar por cierta una base 
dudosa y por base un terreno movedizo e inseguro. 
En el conjunto de naciones hoy por hoy Espaiia es 
débil. Econémica y militarmente débil no se puede 
esperar que sea politicamente fuerte. Podemos ser y 
somos fuertes en otras dimensiones. 

Sin embargo Franco quiere agitarse, intrigar y ju- 
gar maquiavélicamente como si fuera fuerte. 

Sus primeros intentos en la politica exterior han 
sido estruendosos fracasos. Franco piens6é que agi- 
tando en Marruecos y en Argelia conseguiria debili- 
tar a los franceses y obtener en el mundo de los 
aliados antisoviéticos una posicién mejor o en todo 
caso lograr directamente de Francia ventajas eco- 
némicas y politicas en Africa. A primera vista lo mds 
maquiavélico que podia hacer era educar en el Ma- 
rruecos oriental grupos de nacionalistas 4rabes arge- 
linos. Y en el Marruecos del sur grupos de marro- 
quies nacionalistas. Y darles medios de agitacién, de 
propaganda y lo que es mas importante, armas. Que 
es lo que los arabes aprecian més después de las 
huries de Mahoma. 

Pero Francia ha respondido con un movimiento 
inesperado: la independencia de Marruecos. Marrue- 
cos es un mal negocio para Francia, es un lujo que 
le cuesta oro y sangre. El buen negocio est4 en Ar- 
gelia. Francia dando la independencia a Marruecos 
le crea a Franco un problema que puede ser y va 
a ser probablemente la tumba del régimen fascista: 
la independencia del Marruecos espafiol. Los marro- 
quies no van a respetar esa zona espafiola. ;Por qué 
van a respetar al débil después de haber vencido al 
fuerte? 

Francia ha perdido Marruecos y en realidad no 
ha perdido nada. Argelia le produce beneficios mAs 
considerables que las perdidas que le causaba Ma- 
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rruecos. Pero si los fascistas espafioles pierden Ma- 
rruecos, —como lo tendran que perder—, no les 
queda Argelia alguna. Tendran que colonizar las 
Hurdes (lo que no estaria mal). De esa catastrofe 
no podian culpar a la Republica. 

El movimiento maquiavélico de Franco se vuelve 
contra él en las peores condiciones. La bomba le ha 
estallado en las manos. Como sefialaba [bérica en el 
nimero anterior, los actos terroristas de protesta en 
la zona espafiola lo han demostrado. 

Por otro lado los franquistas han querido intentar 
sus intrigas también en el oriente préximo, con Ejipto 
y el mundo musulm4n. Cuando han querido darse 
cuenta se han visto en las manos de los rusos y sir- 
viendo sus intereses. Naturalmente, han dado marcha 
atras. Pero la violencia de los dos movimientos ha 
puesto en evidencia la rigidez y la fragilidad del 
sistema. Es dificil, el maquiavelismo. Hace falta para 
aventurar algo fuera de casa tener orden y solidez 
y autoridad y salud dentro. 

El maquiavelismo de los débiles consiste en hacer 
pelear entre si a los fuertes y unirse al vencedor cuan- 
do la victoria es mas que probable. Es exactamente 
lo que habia tratado de hacer Franco con Hitler. 
Pero también se equivocé: la victoria de Hitler que 
parecia segura e indudable (como dijo Franco en 
un discurso en 1943) result6é una ilusién. El deseo 
nos engafia, a veces. 

Querer intrigar ahora entre los poderosos sin di- 
nero, sin armas, sin autoridad y sin salud es convocar 
la catastrofe, provocar la ruina. Y es exactamente 
lo que est4 sucediendo. Lo sentimos por el pueblo 
espafiol que es quien al final paga los tiestos rotos. 
Los pagé en Annual en 1921 y los va a pagar otra 
vez ahora. Si antes no decide dar una leccién a los 
fascistas como la did a los monarquicos culpables 
de Annual en 1931. Lo que es mas que posible. 

La situacién del régimen de Franco es tal que 
cualquier movimiento fuera o dentro de las fronteras 
desencadena fuerzas adversas. El] maquiavelismo in- 
terior tiene mas posibilidades (es decir, tiene m4s ar- 
mas y medios de imponerse) pero en definitiva la 
ltima palabra no la tiene la argucia sino la po- 
licia y el terror. Con eso no se va muy lejos a pesar 
de todo. Santo Tomas de Aquino justificaba el ase- 
sinato del tirano. El padre Mariana lo recomendaba. 
Algunos mon4rquicos no lo verian mal. Los falan- 

(Continia en la pagina 10) 





DEL TALENTE DE EXILIO a 
AL COLOQUIO DE LAS ESPANAS 


Fernando Valera 


E] doctor Gregorio Marafién pronuncié no ha mucho 
en la Universidad Internacional Menendez y Pe- 
layo, una conferencia sobre la influencia de las 
emigraciones politicas espafiolas en América. En vez 
de calumniarlas y denigrarlas, como acostumbran 
otros, ponderaba sus virtudes, errores y sufrimientos, 
y proclamaba la conveniencia de reincorporar a la 
patria los desterrados de la ultima cruzada, en bene- 
ficio de la cultura espafiola. 

De vez en cuando sopla en Espafia un aliento de 
serenidad y buen juicio que se afana por ver las 
cosas desinteresadamente, tal como ellas son, y no 
como las presenta la literatura oficial del Movimiento. 
Hace algunos meses, por ejemplo, el editorialista de 
Mundo Hispénico insistia sobre el problema de los 
“espafioles fuera de Espajia” y, comentando un an- 
terior ensayo de J. L. Aranguren en Cuadernos His- 
pano-Americanos, ponderaba “el espiritu compren- 
sivo de aquellas paginas henchidas de verdadero 
amor cristiano y fraternal que recogian en el plano 
intelectual la misma actitud de comprensién y de 
brazos abiertos que la Espajia oficial venia mani- 
festando a través de sus autoridades”. Parece que 
ahora también el doctor Marafién ha manifestado 
su “confianza en la Espafia actual que, a través de 
su Gobierno, ha dado pruebas indiscutibles de com- 
prender el drama de los emigrantes espajioles.” 

No quiero discutir si las intenciones de la Espaiia 
oficial son tan fraternas y cristianas como lo indican 
mas las palabras que los hechos; lo que me interesa 
destacar aqui es mi convencimiento de que para co- 
nocer el talante de exilio, precisa algo mas que leer 
los libros de algunos intelectuales, no siempre arraiga- 
dos a la terrible tragedia de la Espafia Peregrina, y 
aun a las veces desvinculados de ella: hay ademas 
que oir y escuchar a las victimas. 

Por no poderlo hacer asi, los escritores del lado 
de alla, faltos de la comunicacién directa que supone 
el didlogo, siguen sin comprender ni el origen, ni el 
desenvolvimiento, ni el desenlace posible de la tra- 
gedia de los refugiados. Porque es una tragedia in- 
mensa, sdlo comparable por sus dimensiones con la 
dispersién milenaria de Israel. Parecen para nosotros 
escritas las palabras de Fray Luis de Granada en su 
Libro de la Oracién y Meditacién: “Si se tiene por 
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grande mal el destierro de la patria y de los aires en 
el que el hombre se crié, pudiendo el desterrado Ile- 
varse consigo todo lo que ama, cuanto mayor sera 
el destierro universal, de las casas, de la hacienda, 
de los amigos, del padre y de la madre y de los hijos, 
y de esta luz y aire comunes y, finalmente, de todas 
las cosas? Si un buey da bramidos cuando lo apar- 
tan del otro con quien araba, ;qué bramido sera el 
de tu corazén cuando te apartan de todos aquellos 
en cuya compaiiia trajiste a cuestas el yugo de las 
cargas de esta vida?”’ Los desterrados que pudieron 
llevarse consigo todo lo que amaban eran los sefar- 
dies y, mas tarde, los moriscos, expulsados de Es- 
pafia cuando todavia prevalecian en el mundo cier- 
tos sentimientos cristianos; mas el destierro del siglo 
XX, inspirado en la implacable mentalidad totali- 
taria, se parece mucho mas a ese “destierro universal” 
con que Fray Luis queria dar una idea aproximada 
de la muerte. A la manera del salmista que tenia sed 
de Dios, cada desterrado canta en la caverna de su 
coraz6n angustiado: “Como el ciervo que brama por 
las fuentes de las aguas, asi clama por ti, oh patria, 
el alma mia”. 

Que hay una peculiar manera de sentir la tra- 
gedia del destierro, que ella deja indelebles huellas 
en el alma de quienes lo padecen y que asi se en- 
gendra un como “‘talante de exilio”, he ahi una ver- 
dad que la penetracién de J. L. Aranguren ha sa- 
bido descubrir, digamoslo en honor suyo, para los 
espafioles de Espafia; pero que no constituia cierta- 
mente una novedad para los que venimos sufriendo 
el mal del destierro. En lo que a mi atafie, me habia 
percatado, aun antes de sufrirlo, de sus riquisimos 
precedentes en las paginas de tantos y tantos proscri- 
tos insignes como Ilenaron con sus TRISTES los 
anales de la literatura universal. La mistica judia es 
particularmente rica en la expresién de ese estado de 
conciencia, sobre todo a raiz de la expulsién de Sefar, 
cuando el destierro vino a ser tema preferido, segin 
ha observado Gershon G. Scholem, profesor de la 
Universidad de Jerusalem. Pero donde, que yo sepa, 
este especial estado de A4nimo adquiere mas licida 
conciencia de si mismo es en el discurso con que Al- 
cibiades pretendia, hace veinticuatro siglos, justificar 
la traicién a su patria, Atenas, discurso que él mismo 
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queria negar que hubiese sido inspirado por “el mal 
humor del destierro”. “Ruego que ninguno piense 
mal de mi . . . ni se sospeche que mi oracién pre- 
sente es fruto del talante de exilio (oude hipopteuszai 
mou es ten fugadiken prozumian ton logon). Deste- 
rrado soy, en verdad, por la maldad de quienes me 
echaron de mi patria, y no por el servicio que, si 
me creéis, voy ahora a prestaros. Mayores enemigos 
que vosotros que dafiais a quienes lo son vuestros, 
considero a los que fuerzan a los amigos a trocarse 
en adversarios. Y en lo que atajie al amor patrio, 
no lo tengo cuando se me trata inicuamente; sino 
cuando en paz y seguridad me son reconocidas las 
calidades del ciudadano. Ni entiendo que ahora lu- 
cho contra la que todavia es mi patria; mucho mas 
justo seria decir que lo hago por recobrar una patria 
que ha dejado de ser mia. El verdadero amor pa- 
trio consiste, no en que se guarde de combatirla él 
que fué inicuamente expulsado de ella, sino él que 
por todos los modos y maneras, y por el hambre que 
de ella tiene, se afane en recobrarla.” 

He ahi con la claridad y elegancia atenienses ex- 
plicado de una vez para siempre el “talante de exilio” 
o pasién del destierro. La sola diferencia entre Al- 
cibaides y los republicanos espafioles consiste en que 
él se alié con las ciudades despéticas de Grecia para 
combatir a su patria, en realidad para derribar “esa 
necedad universalmente aceptada que Ilaman demo- 
cracia”, mientras que la Espafia Peregrina jamas 
identific6 sus hambres de patria y su afan de re- 
cobrarla con la traicién, ni se pas6é al bando de sus 
enemigos; antes bien, cuando regaba generosamente 
con su sudor y su sangre, o fecundaba con sus ceni- 
zas, los campos y tierras donde se luchaba y moria 
por la libertad, durante la Segunda Guerra Mundial, 
creia luchar y morir a la vez por su Espaiia. 

El hecho de que la otra Espafia, después de in- 
famar oficialmente durante diez afios a “esa necedad 
universalmente aceptada que llaman democracia” 
haya buscado y aceptado finalmente la alianza con 
los paises que la representan y dirigen, demuestra 
que los refugiados espafioles teniamos raz6n; y que 
son ellos, los espafioles que en contubernio—iba a 
decir infame, diré sdlo extrafio—con las tiranias to- 
talitarias, nos echaron de Espaiia, los que se habian 
equivocado. Ellos y no nosotros solicitaron la alianza 
y adoptaron el modelo de los Estados de Hitler y 
Mussolini, inspirados segin nosotros—y segin el Su- 
mo Pontifice—en las mitologias paganas, y contrarios 


por lo tanto al auténtico sentido de la cristianidad. 
* * #* 


Cuando en Espafia gobernaban regimenes liberales, 
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incluso durante la Dictadura de Primo de Rivera, 
que no lleg6 a ser totalitaria, pero singularmente du- 
rante la breve era republicana, habia coloquio entre 
las diversas Espafias. Antes de 1936, las Espaiias se 
conocian; discutian, refiian a veces entre si; pero, 
al cabo, convivian y se enriquecian aun sin quererlo 
ni saberlo, con la mitua convivencia. Ahora las Es- 
pafias se ignoran, singularmente las dos Espajias ri- 
vales. Pero es que hay alli, al margen de la oficial 
y la desterrada, la otra Espafia latente, silenciosa, 
apagada pero no muerta, que guarda como rescoldo 
caliente bajo las cenizas las promesas de una lum- 
brada futura. Y de esa Espaiia, que es lo soterrafio, 
la eternidad, el porvenir, ni los de aca ni los de alla 
sabemos apenas nada; porque nos separa de ella la 
sima de los silencios y los rencores; porque se ha 
roto entre los espafioles el puente de las almas, que 
es el didlogo. 

Afiadiria que la culpa de que Espaifia se debata 
en ese mondlogo aburrido, desesperante, prefiado de 
tormentas no es ciertamente nuestra; pero aqui no 
se trata de atribuir o rechazar responsabilidades, sino 
de comprender. La falta de comunicacién, sea de 
quien fuere la culpa, hace imposible la comprensién 
miutua y dificulta el restablecimiento de la convi- 
vencia nacional. 

Los espafioles en exilio, por ejemplo, no sabemos 
gran cosa de los de alli dentro. No podemos saberlo, 
ni siquiera los que nos afanamos por enterarnos. Hay 
en nosotros un rescoldo de aquella guerra civil tan 
criminal como estipida y una lejania de diez y ocho 
afios. Hay en ellos un morboso empejfio por disfigu- 
rarse que dificulta todavia mas el conocimiento. 

Por ahora no hay medio de saber la verdad de 
lo que alli pasa; porque todo nos llega desfigurado, 
reformado, adulterado, por una propaganda no sé si 
falaz o simplemente necia, cuyo designio no es infor- 
mar, sino sorprender, simular, pavonearse. Nadie, ni 
siquiera el Caudillo, puede averiguar lo que haya de 
verdad permanente y sincera en la Espajia oficial— 
que algo tiene que haber—, porque lo veda el de- 
lirio de simulacién que se ha apoderado de ella. Y 
sdlo cuando caiga el tel6n y acabe la comedia, po- 
dremos separar del polvo la piedra berroquefia, y 
averiguar quienes entre los actores eran hombres, y 
quienes sdlo titeres. 

* * * 
Tampoco los espafioles de alla estan enterados ni 
pueden enterarse de la verdadera condicién de la Es- 
pafia desterrada, pues que han de contemplarla for- 
zosamente en los espejos deformantes de la calum- 
nia, que no reflejan nuestro rostro real, sino la mons- 
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truosa, ridicula y siniestra caricatura que la tirania 
vencedora hizo de nuestro verdadero ser, acaso para 
acallar a pretexto de tanta perversidad el remordi- 
miento de la conciencia atormentada por el espectro 
de su crimen. En vano, de vez en cuando, timidas 
voces solitarias se atreven a enunciar algunas recti- 
ficaciones; asi, por ejemplo, el editorialista de Mundo 
Hispdnico, antes aludido, cuando escribe que “casi 
todos los que hace quince ajfios se exilaron, espafioles 
como los otros, han hecho o han rehecho su vida al 
limpio golpe de su trabajo cuotidiano”, y afiade: 
“gentes que honran, al margen de sus ideas peculiares, 
a la patria de sus padres y a la de sus descendientes”. 
Estas son voces nobles, pero timidas voces solitarias; 
porque la Espajia oficial y su vulgo espeso siguen 
aferrados al INRI que duele mds que la Cruz. Dia 
llegar4 en que Espafia haga justicia a una emigra- 
cién politica cuyo indice de delincuencia es el menor 
de todas las emigraciones politicas europeas, no obs- 
tante haber sido ella la mds desamparada y perse- 
guida; una emigracién que ha puesto altisimo el 
nombre de Espajia, con su trabajo en campos y 
talleres, cultivando las artes, las letras y las ciencias 
y regando con su sangre generosa los campos de ba- 
talla y de tortura en que se luché y sufrié por la 
libertad. 

Pero estabamos analizando la defectuosa informa- 
cién que en la Espaijia oficial se tiene de la Espafia 
Peregrina. En primer término, suponer que los refu- 
giados se exilaron, parece indicar que lo hicieron por 
un acto voluntario de despego o desamor a su pa- 
tria, o por un arrebato de su soberbia, o por un an- 
tojo de su talante; mas la verdad es, no que se exila- 
ron, sino que los exilaron aquellos otros espafioles 
que no conciben la patria como lo que es, como una 
comunidad arménica y fraterna de hombres distin- 
tos, con ideas peculiares que para ser buenas y pa- 
tridticas no necesitan coincidir con las de quienes se 
atribuyen el monopolio del patriotismo y la sola dog- 
matica posible de la hispanidad. Y permanecen en 
el destierro, no por ningin prurito de vanidad, ni 
por maldad ingénita e incurable; sino porque la pa- 
tria sigue sin ofrecerles las minimas condiciones se- 
guras y honorables de habitabilidad. Para volver a 
ser espafioles se les exige renunciar a lo que son, un 
modo de ser que, por donde quiera que fueron en el 
ancho mundo, comprobaron que se estima como el 
propio modo de ser de hombres libres y civilizados. 

Recobrar la patria es volver a ella con la dignidad 
de persona humana, para disfrutar los mismos de- 
rechos y cumplir los mismos deberes que en los pue- 
blos civilizados se conceden y exigen por igual a to- 
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dos los ciudadanos. Volver a hurtadillas, para vegetar 
silenciosos en un rincén de Espajia, sin hacer en ella 
y por ella lo mismo que hemos hecho “al limpio 
golpe del trabajo cuotidiano” en las patrias de asilo, 
no es volver a Espafia, sino encaminarse a un segundo 
destierro, el destierro en la propia patria, mas amar- 
go y més cruel, pues que ni siquiera lo endulzaria 
el consuelo del recuerdo y el aliciente de la esperanza. 

No es tampoco totalmente exacto que “casi todos 
los que hace quince afios se exilaron han rehecho 
sus hogares en el extranjero y hasta se han hecho una 
patria”. No; esos que renunciaron a Espafia son por 
fortuna los menos y los tenemos por los mas flacos, 
aunque ellos se tengan por los mas inteligentes. La 
mayoria de los desterrados siguen siendo espaijioles, 
a veces renunciando para seguir siéndolo a grandes 
ventajas materiales y a no pocos honores y dignidades 
que las patrias de asilo, m4s generosas y justas que 
la madre Espafia, les ofrecen. Y no viven en un 
hogar rehecho, sino a lomo de cabalgadura o en el 
carro del némada, o en la tienda del peregrino, con 
la suprema aspiracién de vivir todavia en y para 
su patria. O de morir sofiandola. Y esto si que es 
verdadero patriotismo. 

* x * 

Ese estado de mutuo desconocimiento y de reciproco 
rencor que tiene a Espafia escindida, y, por lo tanto 
disminuida, perdurara con riesgos de hacerse crénico 
mientras no se restablezca el libre puente de las al- 
mas; el didlogo. Un didlogo abierto y leal, a la luz 
del dia, sin mistificaciones ni consignas banderizas, 
sin odio y sin miedo: el didlogo de la libertad. 

Dudo que ese didlogo sea fecundo mientras no 
pueda establecerse en alta voz, ya que no en Espaiia, 
por lo menos ante Espajia. ;Qué adelantariamos con 
formular nuestras verdades y enunciar nuestros pro- 
yectos en el destierro, si el pueblo espafiol no puede 
escucharnos; mas aun, si nuestras voces solo Ilegaran 
a él deformadas, mutiladas, tergiversadas, por el co- 
mentario unilateral de los que alli se reservan el 
privilegio de la palabra? Sélo el restablecimiento a 
tiempo de un clima de paz y libertad en Espafia pon- 
dria las cosas en su lugar, separando de entre la 
paja vana de la politica el grano substancioso de la 
verdad histérica; m4s, mientras hayamos de continuar 
unos y otros en pie de guerra, encastillados en nues- 
tras trincheras polémicas, no concebiremos sino con- 
signas de propaganda, opiniones sectarias, slogans 
absolutos y, por lo tanto, falaces. Seguiremos siendo 
incapaces de conocernos, de reconciliarnos y de rein- 
tegrar Espafia al estado de paz que es condicién in- 

(Continta en la pdégina 10) 
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“Rumbo a Cardiff" en el presidio del Dueso 


Al margen de mi empresa con Margarita Xirgu en 
la direccién del Teatro Espajiol de Madrid, fundé en 
1931 el “Estudio de Arte Dramatico” que me valié 
luego, a peticién undnime del Claustro, la designa- 
cién por el ministro de Instruccién Publica y Bellas 
Artes, que lo era entonces don Fernando de los Rios, 
de Sub-Director del Conservatorio de Musica y De- 
clamacién, cargo que implicaba la direccién efectiva 
de los estudios teatrales. Dimiti al cabo del primer 
curso, por la imposibilidad de atemperar la efectivi- 
dad de mi empleo a ia rutina ineficaz de aquel es- 
tablecimiento, y me atuve a la propia disciplina para 
convertir aquel primer “Estudio” del Espafiol en una 
compafiia escolar que con el titulo de la TEA, sigla 
de “Teatro Escuela de Arte”, establecimos en el de 
“Maria Guerrero”, sin otra ayuda oficial que la 
del local, de poco antes comprado por el Gobierno 
de la Repablica a su propietario y viudo de la titular 
ilustre, Fernando Diaz de Mendoza. Cuando a mi 
azaroso regreso de mi primera excursi6n a México 
con la Xirgu, llegué a Madrid en los primeros dias 
de la guerra civil del mundo cuyo prélogo tenia ya lu- 
gar en la de Espafia, todavia funcionaba la TEA 
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en su sede, dirigida por mis colaboradores Felipe 
Lluch, muerto en 1940, en funciones de director del 
Espafiol, y José Franco, que en Espafia sigue de buen 
actor profesional y maestro particular de jévenes vo- 
cados a la escena, muy sefialada entre otras su ac- 
tuacién en la pelicula famosa “Bienvenido Mr. Mar- 
shall”. 

Interrumpido el ejercicio de mi profesién teatral 
por la de diplomatico miliciano en Ginebra, tuve 
ocasién de visitar en dos o tres escapadas de mi fun- 
cién propiamente consular al campo de mi experien- 
cia mas segura, Paris, Bruselas, Amsterdam, Esto- 
colmo y Moscii, como poco antes de la guerra Nueva 
York, escenarios propicios al acendramiento de mi 
vocacién. Secuestrado en 1940 en mi residencia de 
Arcachon en Francia, por la Gestapo alemana y la 
Policia de Franco, conducido forzosamente a Madrid, 
juzgado y condenado a muerte por un tribunal mili- 
tar en Consejo Sumarisimo de Urgencia, y condona- 
da a poco la pena por la subsidiaria de treinta afios 
de presidio mayor, fui a dar en el de 1942 a la Co- 
lonia Penitenciaria del Dueso, antiguo Presidio de 
Santofia en la provincia de Santander. Alli merced a 


7 





la colaboracién de unos cuantos compafieros, que ya 
tenian autorizados sus ocios en un teatrillo elemental 
y la buena voluntad del Director, don Juan Sanchez 
Ralo, reanudé la TEA, con su nombre de “Teatro 
Escuela de Arte”. Aparte el resultado artistico de tal 
experimento—el mas satisfactorio en mi 4nimo de 
cuantos me ha deparado la suerte en mis cincuenta 
afios de vocacién y veinticinco cumplidos de profe- 
sional—la TEA del Dueso, me valié la inclusién 
en el indulto normal—y conmigo de muchos compa- 
fieros—concedido a tenor de la ley, una vez cumplida 
la mitad de la condena, en virtud de la paradéjica 
de “Redencién de penas por el Trabajo” abonados 
que me fueron por cada uno en el Teatro Escuela, 
tres dias de prisién. Dimos en dos afios treinta y 
tantas representaciones, con un publico de reclusos 
que nunca bajé de los dos mil espectadores y que 
lleg6 a los cinco mil a veces, en que participaban los 
funcionarios de la prisién y algunos invitados de mar- 
ca, como el Obispo de Santander, que gratificé, en 
beneficio exclusivo de nuestra empresa, con quinientas 
pesetas, su butaca para “El gran teatro del mundo” 
de Calder6én con que ya Margarita Xirgu y yo ha- 
biamos obsequiado al Cuerpo Diplomatico extranjero 
en el Teatro Espafiol de Madrid, en la funcién con 
que el Ministerio de Negocios Extranjeros quiso ce- 
lebrar el primer aniversario de la Republica en 1932. 
De “La Vida es suefio” y “El alcalde de Zalamea” 
con su primer titulo de “El garrote mas bien dado” —- 
iy qué fruicién la de actores y publico ahorcando al 
capitan traidor! (“El alcalde de Zalamea” estaba a 
la sazén prohibido en los espectdculos ptblicos)— 
a “La casa de la Troya”, “Las grandes fortunas” de 
Arniches y zarzuelas como “Los Aparecidos” y “La 
Dolorosa”, el Teatro-Escuela del Dueso lo fué de los 
més variados géneros espajioles. La representacién del 
“Hamlet” constituyé6 la prueba mas decisiva de la 
universalidad de nuestro empefio en punto a su in- 
clusién en el teatro grande. Por cierto, que nunca pu- 
de obtener la colaboracién, ni la aquiescencia siquie- 
ra a nuestra intencién, de un muchacho, por demas 
sensible, condenado entonces por actividades comu- 
nistas posteriores a la supuesta terminacién de nues- 
tra guerra civil, y que atenido a la rigidez del regla- 
mento, aceptaba la imposicién carcelaria del saludo 
falangista a Franco, entonces en vigor, y no rehuia 
la obligacién de la misa dominical, impuesta como un 
acto de servicio, ni aceptaba ninguna expansién to- 
lerada que pudiera, escrupulosamente significar, no 
ya la colaboracién imposible con nuestros carceleros, 
la m4s minima complacencia en nuestra propia obra. 
Se dedicaba a pintar para si y para los pocos amigos 


a quienes nos concedia el gusto de sus pinturas. An- 
tonio Buero Vallejo, uno de los mas destacados, sj 
no es el mejor, de los dramaturgos que cuentan en 
la Espafia de Franco, debe acaso su indulto a la 
concesién del Premio Lope de Vega a que concurrié 
hallandose, creo, todavia en Presidio, cansado, sin du- 
da de la resistencia denodada que hacia a cualquier 
desfallecimiento del 4nimo (bienaventurado) en la 
persecucién de la justicia de nuestra causa. La TEA 
del Dueso se apagé repentinamente al soplo de un fe- 
lén, sucesor que fué, como Director de la Prisién, de 
nuestro valedor anterior—y con él abnegadamente la 
Inspectora de Prisiones a la saz6n, la sefiorita Carmen 
de Castro, a cuya agradecida memoria quiero rendir 
en la paz de su muerte prematura el homenaje de mi 
recuerdo vivisimo. Carmen de Castro era sobrina de 
nuestro compaficro en el destierro feliz de México y 
destacado hombre de ciencia, tanto como consecuente 
republicano Honorato de Castro, y hermana del es- 
critor, dramaturgo y guionista cinematografico Julio 
Alejandro, cuyo crédito se afirma en México tam- 
bién cada dia en servicio del arte dramatico en la 
industria mexicana de la pantalla. 

“El Cojo maldito” porque lo era, llamabamos los 
presos al sucesor en el Dueso de don Juan Sanchez 
Ralo. Ya que se me ha borrado su nombre de la 
memoria no quiero recurrir a los archivos de mis 
apuntes en que ha de estar consignado, ni a pregun- 
tarselo a quien se le ha olvidado menos seguramente 
que a mi. Tengo esta capacidad de olvido como 
prenda solo comparable a la de la buena memoria 
que conservo de las gentes de bien. Desde su Ilegada 
me fué antipatico, no obstante la amabilidad con que 
me saludé en uno de los ensayos, segiin pasaba su 
primera revista. La manera no mas de mirar a las 
paredes de lo que era nuestro taller y en que ex- 
poniamos las graciosas pruebas de nuestro trabajo, 
me bast6 para juzgar de sus gustos y sus intenciones. 
No pudo disimular su complacencia cuando me par- 
ticip6 las nuevas normas que, dando por liquidada 
la guerra civil y como si el régimen penitenciario nor- 
mal no hubiera estado, en efecto, en suspenso y a 
merced de la vesdnica crueldad castrense, policiaca y 
clerical del monstruoso contubernio gobernante en 
Espafia, estimaban improcedente el exceso de los Ila- 
mados “Cuadros Artisticos” de las prisiones y se pro- 
ponian el cumplimiento del reglamento rigurosamente 
punitivo, La excepcién que luego luego se hizo ex- 
plicitamente por parte de la Direccién de Prisiones, 
en favor del Teatro Escuela del Dueso, le contrarié 
sobremanera. No hall6 medio mejor de acabar con 
nosotros, incluso fisicamente, lo que estuvo a punto 
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de cumplirsele conforme a sus peores deseos, que in- 
ventarle al Teatro-Escuela, y a mi principalmente co- 
mo director con mis mejores colaboradores, la per- 
petracién de un complot comunista en connivencia 
con un guerrillero de la montaiia, fugitivo de la car- 
cel, y con los asaltantes por aquellos dias de una Co- 
misaria de Policia en Madrid. 


Nos habiamos dado a ensayar dos obras de Eugene 
O’Neill, de su primera produccién a raiz de la guerra 
del 14, que nos acababa de mandar un compaiiero 
hasta poco atras de teatro y de reclusién, traduciéndo- 
las a nuestra intencién por juzgarlas muy adecuadas, 
acertadamente, para el Teatro-Escuela, ya que las 
personas dramAticas que en ellas intervienen son 
hombres exclusivamente. Tienen ademas la particu- 
laridad de que tratandose de dos piezas diferentes en 
un acto cada una, y distinta por lo tanto su accién 
dramatica, el barco en que la accién se representa 
es el mismo, y la tripulacién igual, aunque varien las 
circunstancias. “Rumbo a Cardiff” se titula el pri- 
mero, que se figura en época de paz; y “En la zona 
prohibida” (“On the zone”) el segundo, durante la 
guerra de 1914 al 17 antes de que entraran en ella 
los EE. UU. Era mi propésito el hacer también “El 
Emperador Jones” del propio O’Neill y me parecia 
oportuna la preparacién de actores y publico a otro 
género de “realismo” del que se suele en el teatro, por 
la misma sencillez del desarrollo escénico en el dra- 
maturgo norteamericano. La representacién habia de 
ser, conforme al estilo de las dos obras, minuciosa y 
detallista, en tono menor y lIlena de las pausas y si- 
lencios del cine. Se prestaban ademas a otra manera 
en la decoracién, absolutamente realista, a que nues- 
tro pequefio escenario se acomodaba muy bien, aun 
mas en realidad que el de un teatro, ya que se ha de 
dar la impresi6n de una cAmara de proa en un 
mercante de pocas toneladas. Dabase la circunstan- 
cia favorable de que uno de los improvisados actores 
era marino y podia ayudarnos a montar el decorado 
con la precisién que yo pretendia, armandolo con 
solidez, ya que no habia de variarse en toda la re- 
presentacién y de modo que las literas de los ma- 
rineros, unas encima de otras, dos a cada lado, con 
la pronunciacién de la proa al fondo, fueran practi- 
cables, y que al subirse y bajarse y estar en ellas los 
actores no se moviera feamente el decorado como 
cuando la armazén es liviana y de papel pintado los 
muros aparentes. E] resultado fué muy superior a mis 
esperanzas. Pudimos ensayar como es casi imposible 
hacerlo en la escena profesional, y yo nunca he po- 
dido, con el decorado puesto lo menos diez o doce 
dias antes de la funcién. El efecto fué tal que el fo- 
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tégrafo que solia ir de Santofia a nuestras representa- 
ciones quiso lucirse y nos obtuvo unas pruebas gra- 
ficas tan de pelicula como las que un compaiiero de 
prisidn sacé de “El Alcalde de Zalamea” que hicimos 
en el patio del Presidio Viejo y que he hecho constar 
en otras referencias del Teatro-Escuela del Dueso. Dos 
de las fotografias de “Rumbo a Cardiff” y “En la 
zona prohibida” dieron ocasi6n precisamente a la 
burda trama que el Director del Penal y unos poli- 
zontes de Santander urdieron en nuestro dafio. 

Ello fué que con destino al propio O’Neill y porque 
pudiera tener una de las mas curiosas muestras de la 
expansién de su teatro por el mundo, se me ocurriéd 
didicarle dos de aquellas fotos, para enviarselas por 
conducto de Mr. Bowers, nuestro amigo y hasta el 
fin de la guerra en Espafia Embajador de los EE. 
UU., con quien aunque muy azarosamente ya habia 
tenido oportunidad de comunicarme desde el Presidio. 
Yo tenia una vieja estilografica, de trazo grueso, que 
el uso habia engrosado como el de una escobilla. Con 
ella y en letra de imprenta, para mayor claridad, es- 
cribi las dedicatorias al gran autor norteamericano, 
al respaldo de dos reproducciones en tamajio postal. 
Pocos dias después de enviarlas al correo, dirigidas 
a familiares mios en Espaiia, porque directamente no 
podiamos comunicarnos los reclusos con residentes en 
el Extranjero—ni aun con mi esposa e hijos—y a 
quienes nunca les lleg6, me desaparecié la pluma. 
Sirviéd harto burdamente a los que con el Director 
idearon y realizaron la sustraccién para componer con 
ella una supuesta respuesta mia—con ingénuo pseu- 
dénimo de “Manuel Hermano Moro” harto recono- 
cible, por ser yo moro Cherif, y hermano politico de 
Manuel Azafia—rehusando no se qué presidencia de 
Unién Revolucionaria contra Franco y dando a quie- 
nes se suponia que me la ofrecian tampoco sé ya qué 
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consejos y admoniciones en que se sobreentendian in- 
minentes planes subversivos (!) del orden (?) es- 
tablecido. Para que fuera mas evidente la patrafia, 
mi carta pseudénima estaba a mas de escrita por los 
trazos sin duda de mi vieja estilografica, en caracteres 
de imprenta—de que era Gnico modelo, entre los 
numerosisimos escritos de que se me incautaron des- 
pués, mi dedicatoria a O’Neill respaldando las foto- 
grafias de “Rumbo a Cardiff” y “En la zona pro- 
hibida” en el Teatro Espafiolisimo del Dueso. 


Once meses estuve rigurosamente incomunicado de 
nuevo. Aquel proceso, con el de mis ignorados com- 
pafieros de complot no se ha sobreseido aun a los 
diez afios de incoado. El protagonista de “Rumbo a 
Cardiff”, Miguel Macia, que conmigo debuté de ac- 
tor profesional en Madrid, en 1946, a nuestra salida 
de la Prisién, y que conmigo traje a México, donde 
de actor sigue desde hace siete afios largos, en la 
escena y en el teatro televisado, se mostré ya en aque- 
Ja ocasién tan sensible a las circunstancias draméaticas 
que en la accién imaginada por O’Neill se represen- 
tan, como antes se habia mostrado con la capacidad 
roméntica que requieren el Segismundo de “La vida 
es suefio” o el propio “Don Juan” de Zorrilla. Su 
papel en “Rumbo a Cardiff” no era facil, por la 
monotonia que supone durante todo un acto la ago- 
nia de un marinero, herido de muerte en una caida 
a la bodega del barco, sin otro movimiento que el 
de incorporarse dos o tres veces en la litera donde 
yace, y que al cabo muere tras una visién alucinada, 
luego de recomendarle a un compajiero la novia de 
un dia . . . en el puerto a donde ya no ha de llegar. 


Pocas compajiias hubieran podido dar versién mas 
cabal de aquellas dos obras. Las continuas pruebas 
de una disciplina en la camaraderia que nunca he 
visto cumplida en el teatro profesional, atenidos los 
sindicatos a normas anticuadas en el aspecto artistico 
y que pugnan con la reforma de los usos y costum- 
bres que la rutina ha pervertido, constituian entonces 
el mejor galardén de mi esfuerzo en pro de la obra 
comin que el arte dramAtico supone. 


En cuanto a nuestro “gran piblico” de presos re- 
cibié, como recibia siempre, con interés y emocién, 
aquel ofrecimiento que le haciamos de un ejemplo 
de “teatro del mundo” que solo podia parecerle in- 
consistente y sin sustancia a los pocos “entendidos” 
que teniéndose por mds al tanto—por lo que en los 
teatros suelen ver—tienen casi por completo atrofiado 


el sentimiento natural. 
C. RIVAS CHERIF 
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LA DIFICULTAD DEL 
MAQUIAVELISIMO 

(Continuacién de la pégina 3) 
gistas que no gozan del paternalismo directo de Fran- 
co lo encontrarian bastante explicable. Una parte de 
la iglesia también. Nosotros no queremos violencia ni 
odio. No son las personas sino las doctrinas lo que 
hay que combatir y destruir. Incluso en el caso de 
Franco. 

Pero detras de tanta maniobra inepta dentro y 
fuera de Espafia no se puede esperar sino lo peor. 
Todos querriamos evitar una nueva guerra civil y 
hariamos lo que estuviera en nuestros medios por 
hacer imposibles en Espajia esas “soluciones” ca- 
tastréficas que en definitiva nada resuelven. Pero la 
respuesta de Franco a los dltimos incidentes y des- 
érdenes hace suponer que piensa de otro modo. ;Le 
fallar4 su plan dentro como le est4 fallando fuera? 
¢Cudndo? ;Cémo? El pueblo que no dice nada ser4 
quien diga la ultima palabra. Al final todos los ma- 
quiavelismos intrigas y maniobras han sido cancela- 
dos y relegados al olvido por la voz popular. Los mili- 
tares espafioles antidemocraticos aprendian sus tru- 
cos en Marruecos. Pero también aprendian a com- 
prender esos trucos el pueblo. Por ahora (y una vez 
mas) el futuro inmediato esta ahi. 

RAMON SENDER 


DEL TALANTE DE EXILIO 
(Continuacién de la pagina 6) 

excusable de su reconstruccién y de su grandeza 

futuras. 

Pero es que, ademas, las dos Espajfias rivales, ob- 
sesionadas dentro de sus posiciones, apenas si paran 
mientes en la otra Espaiia, la silenciosa, la perma- 
nente, victima inocente de nuestro fratricidio, a la 
que tampoco se deja oportunidad para decir su pa- 
labra que, probablemente, seria harto distinta de la 
que esperan oir tirios y troyanos. Acaso el mayor 
peligro que hoy se cierne en el horizonte de Espaiia 
no sea ya la perpetuacién de la tirania triunfante, 
ni la revancha de la democracia desterrada; sino la 
nueva irrupcién volcanica del pueblo espafiol en la 
escena de la historia. FERNANDO VALERA 
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ENTREVISTA CON 
UN ESTUDIANTE 


Entrevista exclusiva para Ibérica celebrada en Paris 
por nuestro corresponsal con el estudiante espaiiol 
refugiado Antonio Lépez Campillo, cuya conferencia 
de prensa sostenida en Paris el 26 de Marzo fué re- 
cogida por toda la prensa europea. 


A raiz de los sucesos estudiantiles de Madrid, El Es- 
panol semanario de Juan Aparicio, Director General 
de Prensa, ha publicado un relato por entregas, ex- 
plicando la preparacién por un grupo de jévenes de 
los incidentes universitarios. En ese relato, que toda 
la prensa espafiola se vid obligada a reproducir, se 
acusaba a un tal Antonio Lépez Campillo de servir 
de agente de enlace entre los estudiantes madrilefios 
y la Embajada Soviética en Paris. 

Antonio Lépez Campillo, que es licenciado en Cien- 
cias Quimicas, se halla en Paris desde el mes de 
octubre preparando su tesis doctoral. Se hallaba, pues, 
ausente de Madrid en el mes de febrero. 

Cuando El Espajol y el resto de la prensa espafiola 
publicaron el relato, en las tertulias madrilefias se 
preguntaba a cada persona que iba Ilegando “;No sera 
usted el siniestro Campillo?” 

Nosotros hemos buscado al “siniestro Campillo” y 
hemos charlado con él durante varias horas en un 
café parisiense con objeto de hacerle algunas pregun- 
tas para Ibérica. Digamos, ante todo, que Antonio 
Lépez Campillo es un muchacho de treinta afios, de 
talla media, simpatico y de palabra facil. Desde luego 
no tiene nada de “siniestro”. 

Lépez Campillo afirma que ni es comunista, ni 
ha pasado nunca por la Embajada Soviética en Paris, 
que Gnicamente es liberal y de religién protestante. 

Su conversacién esta salpicada de chistes y de anec- 
dotas y retenemos unicamente las preguntas y res- 
puestas que pueden tener un interés general. 

“CEs usted protestante por tradicién familiar o por 
evolucién personal?” 

“Por evolucién personal.” 

““Se ha visto perseguido por el hecho de ser pro- 
testante?” 

“Mas que perseguido aislado. Aislado por la so- 
ciedad. No obstante fui expulsado de la Milicia Uni- 
versitaria por el mero hecho de ser protestante. Esto 
me oblig6 a cumplir el servicio militar como simple 
soldado y a detener durante algunos afios mis estudios, 
lo que explica que a los treinta afios me encuentre 
todavia preparando mi tesis. Incluso para la misma 
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preparacién de la tesis encontré en Madrid grandes 
dificultades por el hecho de ser protestante y fué eso 
lo que me decidié a venir a Paris.” 

“De cuando data su adhesién al protestantismo?” 

“En 1943 me confirmé en la Iglesia de Jests de la 
calle de Calatrava, en Madrid. La Iglesia de Jests 
pertenece a la Iglesia Evangélica Espafiola.” 

“:El hecho de ser protestante cree que le ha im- 
pedido o le impedird en el futuro, caer en manos del 
marxismo?” 

“Si y no. Yo me hallo mas cerca de Kierkegaard 
y de Unamuno que de otra cosa. Me inclino mas ha- 
cia una interpretacién existencialista que hacia una 
visién dogmatica de la vida. Yo que no acepto dog- 
mas religiosas no puedo aceptar dogmas politicos. El 
marxismo en tanto que explicacién histérica quizas 
me interese, pero no en tanto que dogma. No creo, 
por otra parte, que pueda Ilegar nunca a ser ateo.” 

“:Cuales son las tendencias politicas que predomi- 
nan entre los universitarios espatioles?” 

“Una mayoria aplastante tiene aspiraciones republi- 
canas. Estas aspiraciones son confusas. No son muchos 
los que pertenecen ya a tendencias politicas concre- 
tas. Esta confusién nace de la falta total de prepara- 
cién politica y econédmica que el dia de mafiana no 
puede servir mas que a los extremistas y, en especial, 
a los comunistas. Me imagino que cuando mis com- 
pafieros se han lanzado en Madrid a pedir un con- 
greso nacional de estudiantes, deseaban obtener la 
supresién de la censura en la universidad. Lograr 
que al menos unas minorias pudiesen investigar y co- 
nocer en toda libertad y prepararse asi de manera 
satisfactoria.” 

“En la Universidad madrilefia, que es la que mas 
conozco, los demécratas cristianos tienen menos gen- 
te de lo que pudiera pensarse pues no se han preocu- 
pado en efectuar una propaganda efic4z confiados en 
que, el dia de majiana, con solo presentar su etiqueta 
las gentes se iran detras de ellos. Los grupos federalis- 
tas europeistas aparecen como uno de los elementos 
mas dinamicos. Luego hay individuos que aislada- 
mente son esto o lo otro”. 

“De donde viene la agitacién politica en la uni- 
versidad”” 

“En casi todas las universidades espafiolas la agi- 
tacién politica ha sido fomentada por elementos que 
proceden de Falange. En realidad la mayoria de los 
falangistas se van pasando a la oposicién para con- 
vertirse en liberales o en superfalangistas a la bisque- 
da de un jefe y de una revolucién, defraudados por 
el régimen.” 

“:La propaganda comunista circula mucho entre 





los universitarios?” 

“En gran cantidad.” 

“:Hay otras propagandas politicas que contra- 
rresten?” 

“La socialista, del partido Socialista Obrero Espa- 
fiol y la europeista.” 

“¢Cual es mds numerosa?”’ 

“Supongo que debe ser la comunista.” 

“¢Como explica el hecho de que sea precisamente 
a usted a quien acusan de ser el instigador y el en- 
lace secreto?” 

“Por mi participacién a los preparativos del Con- 
greso de Escritores Jévenes que se intenté realizar an- 
tes de pensar en el congreso de estudiantes, por mis 
frecuentes viajes al extranjero, por mi popularidad 
entre los estudiantes y tal vez por el hecho de ser 
protestante.” 

“sCudl es su opinidn respecto a la evolucién po- 
litica del régimen?” 

“Mas que de evolucién convendria hablar de lucha 
de influencias. Es todo el problema del régimen ac- 
tual. Yo pienso analizarlo a fondo en un libro que 
pienso publicar en breve y que se titular4 algo asi 
como ‘AnAlisis Elemental de la Espaiia Oficial’. 

“Qué fuerzas luchan?” 

“Democracia Cristiana contra Opus Dei.” 

“¢Y la Falange?”’ 

“Ya le he dicho que se halla en descomposicién. 
Yo mismo fui falangista.” 

“¢Cual es la posicién de Franco?” 

“Hasta fines del verano pasado permanecia a la 
espectativa. Desde entonces se ha decidido por el 
Opus Dei. Asi se explica el que la Democracia Cris- 
tiana acabe de perder la primera batalla. 

“El Opus Dei se presenta como una minoria fuerte 
y disciplinada que desea y logra poco a poco irse apo- 
derando de los puestos clave de la administracién es- 
pafiola. E] Opus Dei preconiza una especie de monar- 
quia absoluta, basada sobre un estado corporativo. 
Han lIlegado a convencer a Franco de que ellos son 
los que mas se aproximan de los ideales del Movi- 
miento. El Opus Dei trata de ampliar sus huestes y 
para ello ha obtenido que le dejen tener en Pamplo- 
na una escuela libre de Medicina y otra de Derecho 
en la que pueden cursarse los estudios de ambas 
disciplinas con tal de revalidarlos después en las uni- 
versidades del Estado. De esta manera reclutan jé- 
venes en Navarra que es la cuna tradicional de las 
fuerzas militares de la extrema derecha espajfiola. 

“El Opus Dei est4 decidido a darle la batalla a la 
Democracia Cristiana y aunque de momento no le 
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interese el ocupar puestos de primer plano estoy casj 
seguro de que van a cargarse a Martin Artajo cabeza 
visible en el gobierno del ala derecha de la Democra- 
cia Cristiana. Uno de sus mayores obstAculos son los 
jesuitas, pero se apoyan ya en fuertes minorias del 
Ejército. 

“Lo cierto es que tanto el Opus Dei como la De- 
mocracia Cristiana limitan su propaganda a ciertos 
sectores y ni unos ni otros bajan hasta el obrero. Lo 
mas que Ilegan es hasta el universitario. Don Juan 
esta en contacto con ambos grupos sin que esto sig- 
nifique nada.” 

“Qué opina de las acusaciones lanzadas contra 
sus compaieros de Madrid?” 

“Que carecen de base y que estan pagando algo 
que no han hecho. Son peligrosos para el régimen por- 
que empiezan a pensar por su cuenta, pero nada 
mas.” 

“Cree que podria hacerse algo por ellos?” 

“Seria capital que las organizaciones estudiantiles 
norteamericanas reclamasen que se les haga un pro- 
ceso ptiblico y con garantias de toda clase.” 

“(Que opina en general la juventud universitaria 
de la presencia de los norteamericanos en Espana?” 

“Los norteamericanos, en general, son impopula- 
res por el apoyo dado a Franco y esto no solamente 
en la Universidad sino en la calle. No creo que de 
esto tengan la culpa los norteamericanos que viven 
en Espafia que hacen, en realidad, todo lo posible 
por pasar inadvertidos. Lo que no cabe duda es |que 
todo visitante de cierta importancia que se deja fo- 
tografiar en los periéddicos y que hace declaraciones a 
la prensa, sirve a la propaganda oficial. No se com- 
prende que el norteamericano sea demécrata en su 
casa y aliado y amigo de Franco en Espaiia. Esto es 
todavia mas grave si se tiene en cuenta que hasta 
1951-52 los norteamericanos eran sumamente popu- 
lares y contaban con gran simpatia entre el pueblo 
espafiol siendo precisamente en los sectores favorables 
al régimen donde eran entonces mal vistos. 

“Reparar esa impopularidad sera dificil y costara 
muchos afios el dia en que desaparezca el régimen 
actual.” 

El relato por entregas de El Espajiol hablada de 
un café italiano del Boulevard Saint Germain de 
Paris en donde Campillo habia establecido su cuartel 
general. Lo entrevista con el propio Campillo la he- 
mos celebrado en un café del Boulevard Saint Ger- 
main pero, desde luego, no en un café italiano, por 
la sencilla raz6n de que en el Boulevard Saint Ger- 
main de Paris no existe ningtin café italiano! 

Paris, 6 abril, 1956 
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Sin permiso 
de la censura 


El régimen favorece la 
propaganda comunista 


La entrevista que Franco ha concedido al New York 
Herald Tribune y que toda la prensa espafiola ha 
reproducido con alarde, ha acusado verdadera indig- 
nacién entre los jévenes universitarios de Madrid. 

Decir que los comunistas son los responsables de 
toda la agitacién que reina en la Universidad es dar 
agua al molino de las gentes de la Pasionaria. ;Qué 
mas pueden pedir los comunistas que aparecer como 
el estandarte de la inquietud universitaria? 

Sabido es, que de todos los muchachos que se ha- 
llan en la carcel Gnicamente tiene ideas comunistas 
Migica Hertzog y aun el mismo Migica es mucha- 
cho bastante joven todavia, con grandes problemas 
de conciencia y que dudamos de que llegue a inscri- 
birse en el partido comunista, ya que se trata mas 
bien de un comunista tedrico al que se le ha atra- 
gantado la filosofia marxista. 

La mayoria de nuestra generacién se distingue por 
su falta total de formacién politica y se siente atraida 
por todo lo que tiene un aire de rebeldia. Su igno- 
rancia de la vida en democracia, del civismo que im- 
plica, de la responsabilidad personal que lleva con- 
sigo es culpa del régimen. Si el dia de majiana los 
jovenes se hallan desarmados ante las teorias comu- 
nistas la culpa habra sido Gnicamente del régimen. 

Lo cierto es que a raiz de los sucesos de febrero 
y frente a la actitud obscurantista del gobierno, hay 
una reaccién de extremismo de la Universidad que 
si Franco dura mucho més no sabemos a donde va 
a llevarnos. 

Echando la culpa de lo de Madrid a los comunistas 
Franco no hace mas que servir a la propaganda de 
“Radio Espana Independiente” y hace creer a las 
gentes que la tnica posibilidad de quitarselo de en- 
cima consiste en aceptar una ilusoria “unidad de 
accién”. Sabido es que la emisora comunista no hace 
mas que predicar la unidad de todos los antifran- 
quistas y si sus extremismos verbales hacian que no 
tuviera eco dentro de la poblacién espaijiola, lo cierto 
¢s que de un tiempo a esta parte su nuevo lenguaje 
esta empezando a penetrar en muchas gentes. 


15 DE ABRIL, 1956 


La policia se ha trazado “a priori” un esquema 
que quiere ver cumplido a toda costa en la realidad. 
Las amenazas y las presiones se suceden para que 
los muchachos confiesen, sea verdad o no, que han 
sido victimas de manejos comunistas, después de lo 
cual les prometen dejarles en paz. El régimen debe 
pensar que cada confesién de ese tipo, arrancada a 
cualquier precio, puede valerle algunos millones de 
délares mas. 

Cuando Franco habla de “elementos extrafios” a 
la Universidad,” que se infiltran en su interior debe 
referirse, sin duda, a los agentes de la brigada po- 
litico-social de la policia o a gente de la Falange 
oficial que hace tiempo que salié de la Universidad; 
si es que alguna vez llegé a frecuentarla. 

Pese a los pesares entre los encarcelados no falta 
el buen humor: Buena prueba de ello es el romance 
escrito en la carcel de Carabanchel que circula ya 
en la Universidad. Nuestros compajieros afirman en 
él que la carcel es “nuestra nueva Facultad” y que 
se hallan a la sombra por estar en relacién con “un 
tal / Lépez Campillo que ahora / feliz en Paris es- 
ta / cantando la Marsellesa / en su idioma original’. 
Luego piden al cartero que por favor no les traiga 
cartas de Francia “porque pueden sospechar”’. 


El méximo problema 


Los jefes militares se reunen para estudiar el pro- 
blema que la entrega de Marruecos supone, porque 
digase lo que se quiera en algunos grupos incondi- 
cionales del general Franco, el problema de Marrue- 
cos no es un problema de “administracién” sino un 
grave problema politico, un problema de maxima 
gravedad para Franco y la clase militar toda. 

Franco obtuvo sus mas brillantes ascensos en Ma- 
rruecos, en donde muy joven y por méritos de guerra 
lleg6 al grado de general; Marruecos fué para él cam- 
po abierto para sus apetencias de mando; de Ma- 
rruecos, y con tropas marroquies, se lanzé a la con- 
quista del Estado espajiol; con la ayuda de los ma- 
rroquies ocup6é militarmente Espajia. Hoy tiene que 
entregar Marruecos a los marroquies. 

Para la clase militar las perspectivas son tan tra- 
gicas como para Franco. Hasta ahora—salvo las as- 
censos obtenidos por méritos en la guerra civil—el 
nico futuro para los militares de carrera era Ma- 
rruecos, Marruecos era la tnica posibilidad de esca- 
lar puestos para un joven militar. Hoy los militares, 
con su jefe a la cabeza, tienen que entregar Marrue- 


cos a los marroquies. 
Madrid, Abril de 1956 
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Editorial 


LA VIGENCIA DEL TERROR 


La desaparicién de nuestro prestigioso colaborador el 
Profesor Jestis de Galindez ha producido una honda 
conmocién en aquellos que, como nosotros, creen 
en la libertad y dirigen sus esfuerzos a verla restableci- 
da en aquellos paises en los que est4 sojuzgada. Es 
una gran pérdida para el sector universitario y para 
el grupo politico que él representaba aqui, pero sobre 
todo la desaparicién del profesor de Galindez es la 
confirmacién de la vigencia de los procedimientos 
de terror empleados por los gobiernos totalitarios. De- 
cimos “vigencia” porque la observancia de tales pro- 
cedimientos han llegado ya a ser costumbre de esos 
poderes. Estos procedimentos son: la violencia silen- 
ciosa y el crimen clandestino, procedimientos em- 
pleados contra aquellas personas que sostienen teorias 
o doctrinas antidictatoriales. 

No hay que buscar en este caso conexiones lejanas, 
fuera de las que sin el menor esfuerzo pueden esta- 
blecerse. El doctor Jestis de Galindez vivid durante 
siete afios en le Repiblica Dominicana, a donde fué 
como exilado al terminar la guerra civil espafiola. Lle- 
g6 a ser Consejero Juridico del Departamento del 
Trabajo y Secretario de la Comisién de Jornales en 
el mismo Departamento. Pero Jestis de Galindez cayé 
en desgracia y perdiéd su empleo como consecuencia 
de haber ayudado a resolver una huelga de los traba- 
jadores del azucar en 1946. Los trabajadores recla- 
maban un aumento de salario y la cuestién fué resuel- 
ta a su favor. 

E] Sr. de Galindez marché de Santo Domingo, 
vino a los Estados Unidos y comenzé a prestar ser- 
vicios en la Delegacién del Gobierno Vasco en exilio. 
En 1949 fué nombrado representante aqui de esa 
Delegacién, pero no disminuyé en él la fascinacién 
de “el caso Trujillo”. Lo mejor de su tiempo lo de- 
dicé al estudio de la dictadura dominicana y asi su 
interés por los asuntos dominicanos le llevé a coleccio- 
nar material para el estudio que se proponia realizar 
sobre aquella repablica, estudio al que le dié cuerpo 
en 750 p4ginas que presenté hace dos meses como 
tesis doctoral a la Universidad de Columbia. Titulé 
este trabajo “La Era de Trujillo”, trabajo que fué 
aprobado por unanimidad y que, al decir de los que 
lo han leido, constituye un estudio acabado del régi- 
men dominicano. 

Son conocidos también articulos y colaboraciones 
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suyos publicados en la prensa sobre la misma ma- 
teria, y en la reunién que celebré la Asociacién de 
Escritores y Poetas Ibero-Americanos el domingo 11 
de Marzo, es decir, el dia anterior a su desaparicién, 
leyé algunos capitulos sobre la vida de Trujillo en la 
Republica Dominicana. 

La desaparicién del profesor de Galindez no es una 
desaparicién vulgar, como se ha sefialado en algin 
periddico de New York, no es un caso de “los 10,000 
que se sefialan como normal cada afio en New York” 
entre beodos, locos, desesperados, anormales y otros, 
La desaparicién del Dr. Jestis de Galindez tiene ante- 
cedentes bien marcados, como se puede deducir por 
las declaraciones de sus amigos y de las conexiones 
con otros casos similares sefialados por toda la prensa. 

El profesor de Galindez fué amenazado por telé- 
fono y escritos anénimos repetidas veces e invitado 
a salir de su domicilio en horas desusadas y durante 
algin tiempo estuvo, a instancias suyas, vigilado por 
la policia. El caso, repetimos, esta claramente defi- 
nido y queda encuadrado por las declaraciones hechas 
a la prensa con tanta autoridad como tacto, por el 
fiscal Manuel Guerreiro Graymore. 

Debemos elogiar la actividad desplegada por la 
policia y las autoridades judiciales en la investigacién 
de este crimen, pero también debemos llamar la aten- 
cién sobre la significacién de hechos semejantes. Las 
dificultades con que tropieza la justicia para el escla- 
recimiento de este caso consisten en que el secreto que 
envuelve la desaparicién del Dr. Jestis de Galindez 
es un secreto “totalitario”; el crimen cometido, co- 
mo otros de la misma naturaleza, es un crimen to- 
talitario. 

Ante esta vigencia del terror en gobiernos que no 
respetan leyes divinas ni humanas, estamos abocados 
a que la desgracia golpee salvajemente a todo aquel 
que pretende exponer defectos o criterios discrepantes 
de los sistemas seguidos por los gobiernos dictatoriales. 
Acaso seria medida saludable, ética y politicamente, 
revisar nuestras amistades internacionales, aquellas 
que deben estar siempre sujetas a revisién por estar 
afectadas de ese mal, del mal totalitario. Creemos 
que estamos ya en situacién de saber que las dicta- 
duras llevan aparejadas la traicién y el crimen y que 
s6lo las democracias pueden darnos leales colabora- 
dores y amistades fecundas. 


IBERICA 








LECTURAS 


Unamuno, Valle Inclén, 
Baroja y Santayana 
de Ramén Sender 


El ultimo libro de Ramén Sender, Unamuno, Valle 
Inclan, Baroja y Santayana,’ presenta una original 
“manera critica” de gran atractivo. La critica de Sen- 
der es fecunda y hasta en su pretendida demolicién 
de Unamuno encontramos tantos puntos luminosos 
para la controversia que casi estamos a punto de 
agradecerle la severidad de sus juicios. 

No son extenso esos Ensayos, pero en todos ellos 
vemos al hombre y a su obra, y Sender, sin que se 
lo haya propuesto, aparece entre ellos permitiéndonos 
apreciar atisbos de su actitud intima. 

Discrepamos de su ensayo sobre Unamuno y nos 
rendimos ante los firmes rasgos con los que nos pre- 
senta Santayana, en el que personifica Sender la ge- 
neracién de 98, “los hombres del margen”, segin su 
frase feliz. 

Afronta el problema de la expresién literaria de 
Valle Inclan que hasta hoy no lo habia afrontado 
nadie. “Escribir las novelas—dice—era para Valle 
Inclan una cuestién casi mecanica, el lado milagroso 
estaba en la concepcién, ordenacién y cristalizaciones 
anteriores. “La concepcién de la obra era pictérica y 
plastica y en ella, como en los pintores venecianos, 
en el Greco y en los impresionistas modernos, era 
antes el color que la linea”. 

Asintiendo unas veces y discrepando otras es ne- 
cesario reconocer la alta calidad de su critica, en la 
que alternan la aguda observacién, la ironia, los 
aciertos poéticos y frescas preferencias y apasionados 
ataques, patrimonio de todo espiritu vigoroso. 

Agradezcamos a Sender el haber proyectado sobre 
esos autores nueva luz que nos induce otra vez a 


ellos, V. K. 


1 Ramon Sender, Unamuno, Valle Inclén, Baroja y San- 
tayana (Ensayos criticos). Ediciones De Andrea. Libreria 
Studium, México, 1955. 


El Catolicismo y la 
Cruzada de Franco* 
de Judn de Iturralde 


Bajo el pseudénimo de “Juan de Iturralde” se pro- 
tege un escritor espafiol, catédlico vasco de sélida for- 
maci6n religiosa y grandes contactos eclesidsticos. Es- 
tos contactos le han permitido conocer documentos 
hasta ahora inéditos sobre la actuacién de la Iglesia 
en Espafia, antes y durante la guerra civil de 1936- 
1939. Lleva varios afios trabajando en la recolec- 
cién de estas fuentes, y de otras publicas ya apareci- 
das en distintos lugares. 

Fruto de su investigacién seran tres volimenes, de 
los cuales acaba de ser publicado hace pocos meses 
el que comentamos aqui. Abarca los preparativos de 
la Guerra Civil, sin perjuicio de ahondar a veces mas 
atras. Su andlisis abarca también las conspiraciones 
aisladas de las distintas fuerzas subversivas que final- 
mente coincidieron en la rebelién armada contra la 
Republica: Ejército, Falange, monarquicos. Pero el 
estudio que da originalidad, y valor de libro impres- 
cindible desde ahora, es el dedicado a las fuerzas 
catélicas; sobre todo a los dos Primados de Espajia en- 
tonces (cardenales Segura y Goma) y al Nuncio 
Msgr. Tedeschini. 

Casi todo el libro es una exposicién de hechos ba- 
sados en documentos auténticos; la completa con 
consideraciones, que a la vez son ortodoxamente ca- 
télicas y netamente democraticas. El lector se queda 
con la apetencia urgente de los dos préximos voli- 
menes anunciados. J. de G. 


2 Juan de Iturralde, El Catolicismo y la Cruzada de Franco. 
Editorial Egui-Indarra, (1955). 478 paginas. 


(Este resumen nos fué enviado por nuestro colabora- 
dor, Dr. Jestis de Galindez, un mes antes de su do- 
lorosa desaparicién. Por falta de espacio no pudimos 
publicarlo en aquella fecha. N. E.) 








ESPANA, LLAMADA A SER UNA REPUBLICA 


Acabamos de publicar este folleto de nuestro colaborador D. José Ma. de Semprun Gurrea. Costituye un 
estudio completo de la técnica y mecdnica de los sistemas mon4rquicos y republicanos. Es un documento de 
maximo valor para todo aquel que se interese por la futura solucién del problema politico espafiol. 


Precio $0.50 
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ALOCUCION EN EL 14 DE ABRIL 


Extracto de la alocucién del Presidente de la 
Repiblica en exilio D. Diego Martinez Barrio 
en el XXV aniversario del 14 de Abril de 1931. 


Aunque no ha podido aun salir de su postracién la Patria dividida, el 
designio de salvarse permanece intacto, fuera y dentro del pais las 
voluntades apresuran la hora de la liberacién. 

El espafiol emigrado espera que se le abran las puertas de la Patria; 
el es did ee salido de Espajia, percibe que tras la frontera hay brazos 
que E aguardan, voces Seteedes que quieren unirseles y un gran tor- 
rente de sangre moza dispuesta a enlazarse con la de sus hermanos. 

Todo el problema espajiol se concreta en la tragica oposicién de unos 
principios considerados intangibles y el libre ejercicio de la investi- 
gacién intelectual. Tragicamente se alfan los mas extrafios y al parecer 
contradictorios elementos, coincidentes en la condenacién de los dere- 
chos esenciales del hombre; y por las mismas vias del terror politico 
y de la coaccién moral llegan a la conclusién de la omnipotencia del 
Estado, divinidad mostruosa del mundo contempordneo, que exije como 
tributos la obedencia fisica y la servidumbre espiritual. 

La Espafia que procuran construir los espanoles, no es eso ni nunca 
ha deseado serlo. Queremos una sociedad basada en la libertad; sociedad 
donde convivan las distintas clases que la integren, subordinando el 
interés de cualesquiera de ellas al de la Ley, acordada y votada por 
érganos nacidos de la voluntad popular; conjunto nacional en el cual 
las diversas modalidades que constituyen los pueblos de Espaiia desar- 
rollen sus actividades peculiares con las caracteristicas que a cada uno 
ha puesto la historia. 

Cualquier buen dia, en el foro, en la Universidad o en la plaza piab- 

lica, la multitud letrada o anénima, matriz de Espaiia, dir su palabra 
de mando, y autométicamente caer4n los falsos dioses de los pedestales, 
tanto el dictador como el fanético que atiza el odio de clases. 
En el poder los vencedores, y en el destierro los vencidos, cada quien 
ha visto sobre el muro de los recuerdos la faz desencajada del espajol 
a de la contienda, preguntando al cielo si su sacrificio ha sido 
estéril. 

Por mi parte, no lo creo, vosotros espafioles, tampoco. La sangre 
derramada ha enlutado las almas y ha avivado momentdneamente los 
odios, pero a lo largo del proceso histérico los descendientes de los 
enemigos de ayer experimentan la comin necesidad de purificarse conce- 
diéndose un reciproco olvido y perdén. 

Hagamos el dltimo y gran esfuerzo para liquidar la pesadilla y sobre 
el solar reconquistado realizar la tarea mayor de echar llaves y cerro- 
jos a los recuerdos de la guerra civil. Los ojos penetrantes de la ex- 
periencia se asoman al porvenir y lo prefiguran con exactitud. Murié 
una repdblica y otra se est& gestando. Al nacer inspirar4 sus actos, 
seguramente en el doble y perenne servicio de la Patria y la Libertad. 
Mas tarde, la voluntad general sefialar4 los limites irrebasables y ante 
ellos habran de inclinarse los ciudadanos y los partidos. Este 14 de abril 
promete ser umbral de la jornada gloriosa que los espafioles esperan. 
Diversas sefiales lo anuncian transmitidas de ofdo a ofdo y de corazén 
a corazén. 

Me limito a daros un consejo: Construid la Espafia y la Repdablica 
futura para todos los espajioles, sin excepcién, de tal manera que sea 
conjuntamente y desde el primer dia, templo y hogar. 





